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Ko so Anaharzisa vprasali,
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Prolog

POLOG (1978)






Prodajal¢eva dlan, sklenjena v univerzalni oznacevalec, se je
iztegnila proti morebitnemu kupcu. Prsti so se rahlo pokr¢ili v
smer dlani, ¢e bi Rafiq Hardi Kermanj, potencialni prihodnji
lastnik AM/FM radia, ki je bil na ogled, imel tezave z razume-
vanjem: treba je bilo izmenjati denar.

Rafiq je sumil, da je zaradi zaskrbljenosti, ki je prevevala
trznico, malo verjetno, da bi Zeparji opazovali potencialne
kupce. Kljub temu je na hitro pogledal okoli sebe, preden je iz
notranjega Zepa svojega suknjica potegnil denar. Ko ga je drzal v
roki, se mu je zazdelo, kot bi kupcek, ki ga je tisto jutro potisnil
v suknji¢, postal nekako manjsi.

Tako kot se je zacelo njegovo Zivljenje v izgnanstvu, se je
zacela tudi postopna preobrazba imetja Rafiqga Hardija Ker-
manja iz materialnih objektov - hig, pohistva, avtomobilov - v
nematerialno premozenje: dinarje, dolarje, tomane. Ko je z Zeno
Xezal in otroki ponoci nezakonito preckal iransko-irasko mejo,
je malodane vse, kar so nekdaj posedovali, nadomestil kupcek
pomeckanih bankovcev, zloZenih in prilepljenih na Xezaline
prsi pod mosnjickom, ki je vseboval kose nakita, od katerih se
ni hotela lo¢iti. Ko so si v Teheranu priskrbeli novo Zivljenje, so
njihovi bankovci postopoma izginjali v cedalje manjsih zneskih.
Prvi, najvecji kupcek denarja so v iragkih dinarjih dali tihotapcu,
ki jih je z obrobja njihovega domacega mesta Slemani prek gora
odpeljal do Kermansaske pokrajine, kjer jih je ¢akal avto, da bi
jih odpeljal do Teherana. Drugi je vseboval ameriske dolarje,
ki so sluzili kot polog za hi$o z dvema spalnicama v soseski
Doulat. Potem je bilo treba kupiti $e avto, dati podkupnine ter



nabaviti Solsko uniformo in potrebs¢ine, saj je najstarejsi otrok
Mohammed zacel hoditi v $olo. Bankovci, s katerimi je Rafiq
na Velikem bazarju kupil Am/FM radio vlesenem ohisju, so bili
zadnji iz tega zacetnega kupcka.

Rafiq, ki se je sprijaznil z dejstvom, da bo moral na novo
premisliti svoj odnos do denarja, je s prodajalcem barantal dlje,
kot je bila njegova navada. Potem ko je opozoril, da je leseno
ohisje na stranici radia opraskano in da je gumb na otip precej
krhek, sta se dva bankovca vrnila v njegove roke. Zagotavljanje,
da gre za nemski proizvod in vrhunsko kvaliteto zvoka, ni zado-
stovalo, da bi se bankovca vrnila v prodajal¢evo dlan. Rafiq se
je omehcal $ele, ko mu je bil v zarotniskem $epetu predstavljen
in pojasnjen skrivni predelek na hrbtni strani radia, popoln za
to, da si vanj spravil tihotapljeno blago.

»Nekaj se dogaja, prijatelj moj,« je dejal prodajalec in pokazal
proti trgovini pred njima, katere pografitirana kovinska vrata
so bila $e vedno spuscena. »Potreboval bos dobro skrivalisce.«

Rafiq je izrocil bankovca in ostalo mu ni ni¢ ve¢. Od tedaj
naprej je bilo treba ustvarjati nov denar.

Potem ko je bil posel sklenjen in denar izmenjan, je prodajalec
zacel naglo ovijati vrv okoli radia, da bi ga Rafiq lahko odnesel
do avta. Medtem ko je mozakar izvajal svoj dobro uigrani ples
s trakom, si je Rafiq prizgal cigareto in se zagledal v ljudi, ki so
postopali sem ter tja, kupovali mila in ¢istilne gobe, sladkarije in
zalimbe ter svoje nakupe prenasali v identi¢nih tankih plasti¢-
nih ¢rnih vreckah, ozarjenih z ve¢barvnim sijem svetlobe, ki je
prihajala skozi vitrazna okna bazarja. Ceprav je Rafiq vedel, da
so trgovci na bazarju nagnjeni k pretiravanju in Sirjenju strahu -
ze leta so trdili, da bi $ahova tako Zelena tehnokracija pomenila
konec tradicionalnega trgovanja —, je vseeno imel obc¢utek, da
so bili ljudje okoli njega tistega dne videti Se posebej zaskrbljeni.

Pravzaprav je celotno mesto Teheran obsedla ideja, da je nekaj
tik pred tem, da se zgodi, govorica, ki se je zacela $iriti ze prej



tistega dne, ko je bilo nekaj stojnic na bazarju zabitih z deskami.
Zaprta stojnica je bila vselej razlog za sum: celotno druzinsko
zgodovino lastnika se je presojalo, zato da bi se ugotovilo, ali
bi lahko njeni ¢lani vedeli nekaj, ¢esar vec¢ina drugih ni mogla.
Najmlajsi prodajalec zvecilnih gumijev je prevzel zarotniske
tone izurjenega kremlinologa, ki je v vsakem dogodku videl
znamenja in svarila. Trznica je bila kraj, kjer si lahko zacutil
prihajajoco krizo, $e preden se je sploh zgodila, kjer so novice
razglasali, potvarjali ali si jih preprosto izmislili, Ze dolgo preden
so se te znasle v ¢asopisu. In ko so prisli do zakljucka, da z de-
skami zabite stojnice pripadajo isti druzini in da ima ta druzina
sorodnika, ki je ¢lan §ahove vojske, so se po mestu hitro zacele
$iriti vznemirjene govorice.

Teheran je imel za sabo obdobje relativnega miru,” si je mislil
Rafiq, in zato je morda napocil ¢as za poskus drzavnega udara,
kaksno demonstracijo, nov nadvse strog odlok. Minilo je Ze
vec kot desetletje, odkar je Ruholah Musavi Homeini ugovarjal
novemu, moderniziranemu oblacenju, ki ga je ukazal $ah; zaradi
ukaza so vojaki stali pred kopalisci in Zenskam z glav trgali rute,
toda protesti so trajali le nekaj dni, nakar so Homeinija zaprli,
potem pa izgnali, tako da je bil degradiran na to, da od dale¢
posilja kripti¢ne apokalipti¢ne poslanice, kot bi bil dvanajsti
imam, ki se vraca. Pripadniki iranskega mladinskega gibanja
so v Evropi Se deset let kasneje skandirali gesla iz maja 68, toda
ziveli so v Londonu in Parizu, tako da bi se, kar se tice njihovega
vpliva na iransko druzbo, lahko nahajali tudi na luni.

Vendar je ostajalo dejstvo: stiri stojnice so bile zaprte.

Trgovec je oznanil, da je radio nared, in Rafiq je frcnil napol
skajeno cigareto proti odprtemu odto¢nemu kanalu, ki je potekal
skozi hodnik bazarja, pri ¢emer je cigareta odmetavala drobne
eksplozije pepela, medtem ko je njena svetlo oranzna konica sle-
dila svoji balisti¢ni krivulji. Rafiq se je zahvalil trgovcu in pohitel
iz labirintu podobne zgradbe bazarja, da bi poiskal svoj avto.



Medtem ko je Rafiq zapravljal preostanek denarja, ki mu ga je
uspelo prinesti s sabo v Iran, je njegova zena Xezal listala zastarele
revije na svojem kavcu iz druge roke, na katerem je cigaretne
ozganine prej$njega lastnika prekrivala njena zelena tkanina, ki
pa jo je zdaj prekrivala obilica madezev, ki jih ustvarijo otroci.
Ni ji bilo treba obvladati jezika, da bi razumela, kaj naj bi spo-
rocale glamurozne fotografije v dragulje odetih pevk, kot sta bili
Googoosh ali Mahasti, in sanjarila je o ¢asih, ko tudi sama ne
bi bila videti na napa¢nem mestu, ¢e bi se znasla na teh straneh.

V casu nakupa radia, leta 1978, so se Rafiq in njegova druzina
le malo razlikovali od $tevilnih drugih kurdskih marksisti¢nih
beguncev v Teheranu, ki so uzivali svobodo, da so lahko kritizirali
iragko vlado, pod pogojem, da v svoji kritiki niso omenjali $aha.
Vendar so bili samo deset let prej, ko baasisti z drzavnim uda-
rom leta 1968 Se niso znova prevzeli oblasti, ena najvplivnejsih
kurdskih druzin v celotnem Iraku. V letih, ki so sledila udaru,
je Rafiq zavrgel (tako se je izrazila Xezal) donosno kariero v
medicini, da bi bil lahko zraven pri najc¢astnejsem (tako se je
izrazil Rafiq) izmed prizadevanj: vodenju komunisti¢ne partije
po kontroverznem politicnem minskem polju, to je vprasanju
kurdske neodvisnosti. Na Xezalino velikansko in glasno grozo
je bil edini opazen dosezek politi¢ne stranke, ki jo je ustanovil,
to, da so vsi vozniki in sluzabniki postopoma dobili odpoved,
dokler ni prevladalo mnenje, da je bagdadska hisa prevelika, da
bi Rafiq in Xezal lahko sama skrbela zanjo, kar je povzrocilo
selitev v precej manj$o hiso v Slemaniju.

Xezal se je ze zdavnaj navadila na svoj polozaj v druzbi in je
uzivala v nacinu, kako so se sosede oh in sploh navdusevale nad
novo obleko, ki ji jo je sesil njen krojac, ali nad novo zapestnico,
ki jo je zlatar izdelal posebej zanjo. Njena svilena oblacila so bila
brez izjeme iz velikih francoskih hi$ (¢eravno je, preden so se
ustavile v Slemaniju, Ze minilo nekaj sezon), njen parfum - ek-
stravagantna me$anica diSece kanange, vrtnice in jasmina - pa



je bil iz londonskega Harrodsa, od koder je sprva priletel vsake
pol leta, nato vsako leto, nato pa sploh ne vec.

Ko so se preselili nazaj iz Bagdada, ni ve¢ prezivljala nocina
vecerjah v druzbi briljantnih soprogov in njihovih osupljivih
Zena, temvec je svojemu mozu prinasala sklede, polne pistacij,
medtem ko je ta sedel na tleh v krogu s pes¢ico moskih s kosatimi
brki, ki so kadili cigarete, pili ponarejen viski ter razpravljali o
najrazli¢nejsih podvigih Lenina in Marxa. Ponoci je najmanj
enega izmed otrok prebudil zvok pijanega moskega, ki je naglas
bral iz Marxovega Kapitala, kakor da bi $lo za mladostnisko
ljubezensko poezijo, in e se je Xezal pritozila, se je Rafiq zgolj
nasmehnil, pri ¢emer so mu o¢i migetale od Zganja, in ji pove-
dal, da je pomembno, da to sliita tudi otroka. In tako je Xezal
pripeljala mal¢ka ali malcico, pri ¢emer mlajsa Se ni spregovorila
svoje prve besede, da sta sedela pozno v noc¢ ter poslusala Rafiga
in njegove prijatelje deklamirati o uc¢inku casa cirkulacije na
velikost zaloZenega kapitala.

Nekega dne ji je moz povsem brez opozorila oznanil, da
zavraca svoje rodno ime, s3j je bilo to povezano z islamskim
zavojevanjem in podjarmljenjem kurdskega ljudstva, in da ga bo
iz Mohammeda spremenil v Rafiqa (kar pomeni tovaris), ime, ki
se bolje sklada z njegovim na novo odkritim prepri¢anjem. Xezal
je tedaj spoznala, da tu ni $lo zgolj za nekaksno kratkotrajno
norost, kakrsni bi se morala prepustiti kot ljubeca zena, ki mu
je v oporo, vendar je kljub temu ostala predana moskemu, ki
ji je, ko $e ni bila drugega kot deklica brez omembe vrednega
premozenja ali druzinskega imena, razkazal svet in vse v njem.
In $e naprej je bila neznansko ponosna nanj, ko je videla, kako
ljudje v Slemaniju spostujejo njegovo delo.

Ni bilo hiSe, ki ne bi bila poc¢ascena, da jih povabi na vecerjo,
in pamfleti, ki jih je Rafiq nezakonito tiskal in razpeceval, so
postali nadvse iskani totemi prihajajoce revolucije. In ko se je
nekega dne vrnila z bazarja in v sobi malega Mohammeda nasla



zaklopni tiskarski stroj, je to sprejela, tako kot je sprejela Ra-
figovo ¢udasko vztrajanje, da tretjega otroka poimenujejo Laika
po sovjetski psicki, ki so jo poslali v vesolje. Xezal, ki so jo od
malega vzgajali, da bi stremela k temu, da bi bila dobra soproga,
je vse to sprejela. Vedela je, da je njen soprog briljanten moz in
da so briljantni mozje znani po tem, da po¢nejo bedaste stvari.

Sele po stirih mesecih njihovega izgnanstva je ugotovila, da
njeno potrpljenje dejansko ima mejo. Ko je otroke spravila na
zadnje sedeze paykana, je svojega moza slisala - medtem ko se
je kot vsako jutro mucil s stikalom, da bi vzgal avto -, kako je
mimogrede navrgel, da bo morda morala prodati nekaj svojega
preostalega nakita. Rafiq Hardi Kermanj, moz, ki jo je nekdaj
zasipal s tako razko$nimi darili, da ji je zavidalo celotno bag-
dadsko okrozje Mansour, si ji je zdaj drznil reci, naj ga zastavi.
Zaloputnila je z zadnjimi stranskimi vrati, §la okoli avta, da bi
sedla na sopotnikov sedez in se psihi¢no pripravila na vlogo, za
katero je spoznala, da jo mora zdaj igrati. Vsaka dobra Zena ve,
da je moza kdaj treba spraviti nazaj pod nadzor, zato je preletela
svoje opcije: migrena, ki bi jo za ve¢ dni prikovala na posteljo,
plaz solz, rafal grozenj. Ko se je avtomobilski motor naposled
odkasljal in zabrnel ter se je njen varnostni pas zapel, je globoko
zavzdihnila. Krivda. Krivda bo prava resitev.

»Rafiq. Vzeli so nam domove, vse nase imetje si prodal, iz
nasih ust, otroskih ust, jemlje$ hrano, da bi to dal Jjudem. In
glede tega se ne pritozujemo, to smo sprejeli. Toda kaj so oni,
ljudje, kadarkoli naredili za nas? Povej mi to, Rafiq. Ne, resno:
povej mi. Ta prstan,« je Xezal s sredincem pokazala v njegovo
smer, »ta prstan mi je dal sam Fejsal. Ce hoce$, da prodam
kraljev prstan, da bi nahranila najine otroke, bom to storila,
to bom storila ta trenutek.« S palcem in kazalcem druge roke
je zaobjela obro¢, kot bi hotela pokazati pripravljenost, da se
znebi prstana. »Toda ti noce§ storiti tega. Od mene hoces, da
prodam svoje edino preostalo imetje, zato da bi ti lahko natisnil



ve¢ pamfletov. Ni dovolj, da ti prekleti stroji zasedajo pol nase
hiSe, s ¢rnilom svinjajo nase roke in oblacila, zdaj bodo $e po-
zrli naso lastnino? Mohammed Hardi Kermanj, pri Bogu, tega
enostavno ne bom storila.«

Mosnjicek, ki si ga je privezala na prsi, ko so preckali mejo, je
dejansko vseboval prstan, ki ji ga je v letih predaha, ko so Kurdi
in Arabci za najkrajsi trenutek nasli negotov, krhek mir, dal Fejsal
11. Druge zapestnice, prstani in orglice so bile pogosto precej
bolj skromnega porekla, in vendar je bil v nadaljnjih ponovitvah
tega prepira — v naslednjih letih jih je bilo e mnogo - natanko
ta prstan tisti, ki ga je uporabljala kot jedro svoje argumentacije,
kot bi namigovala, da je Ze to, da prodas najbolj zanikrno zlato
zapestnico, ki se jo da najti na neuglednem suku, enako, kot ¢e
bi razprodal iraske kronske dragulje.

Rafiq, razjarjen, ker je soproga uporabila ime, ki ga je zavrnil,
je ostro zavil na robnik in zategnil ro¢no, kar je sprozilo plaz
avtomobilskega hupanja.

»Ti tvoji dragulji, Xezal, to je navadna bizuterija, srce me
boli, ko vidim, kako zlahka te preslepi sijoce potro$no blago.«
Ko jo je ogovoril, je uporabljal vidji register kurds¢ine, s ¢imer
je ne tako zelo subtilno namignil, da je Xezal, ne glede na to, kar
se je rada pretvarjala, da je, $e vedno preprosto govorece dekle,
ki je imelo dovolj srece, da se je porocilo z njim. »Ti predmeti
nimajo za nas nobene uporabne vrednosti. Kapital, ki ni v rabi,
je mrtev kapital. Sliite to, otroci? Ponovite za mano: kapital, ki
ni v rabi, je mrtev kapital. Zgolj menjava poskrbi, da so blaga
uporabna. Ne bomo jih kopicili, Xezal, tega ne bom dovolil. Kot
je dejal Marx: ’Vrednosti ne pise na Celu, kaj je. Pa¢ pa vrednost
vsak produkt dela preobrazi v druzbeni hieroglif.° Tvoj nakit je
plod dela ljudi, ki suzenjsko garajo v rudnikih povsod po svetu,
plod, ki smo se mu odlo¢ili dodeliti arbitrarno vrednost. Torej
izkoristimo to vrednost! Izkoristimo te pridobitve proti kapi-
talizmu, proti fevdalnim arabistom in zahodnim imperialistom



te regije, ki vsak dan stremijo k temu, da bi tvoje otroke oropali
svobode.«

(Tudi Rafiqu se ni bilo pod castjo sklicevati na stisko svojih
otrok, zato da bi zmagal v prepiru.)

Ko je Xezal v mislih preigravala ta prepir in se ponovno
razvnemala ob mozevih besedah, je opazila, da Mohammed
stoji poleg nje.

»Cas za zgodbo?« je vprasal in jo spomnil njunega vsako-
dnevnega obreda. Moza je pregnala iz misli, s tleskom zaprla
svojo revijo in poklicala druga dva otroka, da se ji pridruzita.

Ni se ve¢ mogla spomniti, ali je bila to sprva njena zamisel
ali zamisel njenih otrok, toda v zadnjih nekaj mesecih jih je
zbirala okrog sebe kot lutke med igro, zato da bi si zamisljala
njihove velic¢astne usode. Na taksen nacin so si krajsali ¢as in
osmisljali Zivljenja, kakr$na so jim bila dana Zziveti, povezovali
niti kaoti¢nih dogodkov, ki so jih pripeljali do sem, ter te niti
napletali v povezano pripoved svojih Zivljenj.’

»Ti, Hama,« je dejala, obliznila svoj palec ter drgnila nekaksno
namisljeno umazanijo z Mohammedovega lica, »ti bos slaven,
uspesen zdravnik, tako kot je bil tvoj oce. Morda bos strokov-
njak za kozmetiko in bos delal z vsemi svetovnimi zvezdami. To
lahko razberem iz tvojih rok, dragi moj, imas tako dobre roke.
Sel bos na najboljse univerze in se izkazal; postal bos najboljsi
v celotni drzavi. Morda bos odkril terapijo za kaksno bolezen ...
ali novo zdravilo. Imel bos ¢udovito, glamurozno Zeno ... toda
glej, da takrat ne bo§ pozabil na svojo staro mater! Ne, dober sin
bos, vem, da bo$. V imenu nase druzine se bom kot posrednica
pogovorila s starsi dekleta — ti ze zdaj povem, da bo tvoj oce za te
stvari neuporaben. Ja, poskrbela bom, da bodo, tudi ¢e ne bomo
imeli dveh filsov, da bi jih podrgnili enega ob drugega, vedeli,
da nase druzinsko ime odzvanja po analih kurdske zgodovine.«

Nato se je obrnila k Siver, ki je nestrpno c¢akala, da pride
na vrsto.
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»Siver, ti se bo§ porocila z bogatim, privlacnim moskim. Ne-
kom, ki je dober do tebe, takim moskim, ki te zasipava z darili.
In ti ga bog ljubila in mu prinasala velikansko radost. Tako zelo,
zelo lepa bo$, pokrita z dragulji.«

Iz bliznje moseje se je vsake toliko slisal klic k molitvi. Glasno,
popaceno tuljenje, zaradi katerega so otroci sprva - tak$nih
zvokov v svoji stari soseski v Slemaniju niso slisali - pohiteli pod
kuhinjsko mizo, saj so mislili, da je sirena, ki oznanja blizajo¢
se zra¢ni napad. Zvok je vselej za trenutek zaustavil Xezalino
priklicovanje usode njenih otrok in njene ustnice so se premi-
kale, medtem ko je v spominu iskala sledi prihodnosti, ki jo je
opisovala pred prekinitvijo.

»Ah, ja, dragulji! In tvoja otroka - imela bo$ dva, fanta in
punco - bosta ¢udovita, to¢no taka kot ti, draga moja.« Na-
smehnila se je in hé¢erko potrepljala po glavi.

Edini, glede katerega je bila v skrbeh, ceprav ne bi tega nikoli
izrekla naglas, je bil Laika, mali Laika s svojim trapastim ime-
nom, pri katerem je vztrajal njegov oce, Laika, ki ni bil zmozen
povezati niti tistih nekaj zlogov, ki bi namigovali na »mamo« ali
»oceta, ceprav je bil star ze skoraj tri leta. Seveda je - zavoljo
sebe in otroka — s¢arala velicastno usodo tudi zanj, ceravno je
imela obcutek, da ga bo najtezje izoblikovati tako, da bo srecen,
ter ga usmeriti na produktivno pot. Toda vedela je, da ji bodo
prizadevanja naposled prinesla radost, njemu pa olajsala napore
in pomagala najti pot do uspesnega zakona.

O da, njeni trije otroci bodo uspes$ni in sre¢ni ter bodo v
ponos star§ema.

Kmalu so se demonstracije dejansko zacele, bile so okrepljeni
odmevi nedavnih protestov v Komu in Tabrizu, zaradi katerih
je Rafiq hodil gor in dol po dnevni sobi ter ekstati¢no razglasal,
da je to to, da to pomeni $ahov konec, konec te imperialisti¢ne
marionete Zahoda. Studentje so bili na ulicah, zahtevali so
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svoje pravice in pravi¢no socialisticno druzbo; to bi bila prva
komunisti¢na enklava na Bliznjem vzhodu, svoboda bi se raz-
$irila in donela po celotni celini, odstranila verige ljudstvu, ki
je bilo odlo¢no predolgo zatirano. »Daj, prinesi tisto knjigo,«
je Rafiq dejal Mohammedu, ki je z ocetovih natlacenih polic
prinesel tezko buklo. »Otroci, tole, tole vsebuje celotno ¢lovesko
zgodovino, tule, na teh straneh. Danes so se te prazne strani na
koncu zacele polniti. Zapomnite si danasnji dan, otroci: zacenja
se novo poglavje.«

Pozneje, ko je njihova hisa izginila v plamenih in so morali,
preden so jim dodelili azil v Evropi, v enem desetletju zapustiti
$e drugo drzavo, so morali za sabo pustiti ve¢ino knjig, ki so
zgorele skupaj s hio. V tovornjaku, ki jih je spravil cez mejo, je
Rafiq vprasal otroke, ¢e so jedrnato enciklopedijo vzeli s sabo,
potem pa jih osteval, ker so se odlo¢ili, da bodo s sabo raje
vzeli igrace in pliSaste zivali. »Celotna cloveska zgodovina,« je
godrnjal, medtem ko je $tel gotovino, ki je zdaj preostala druzini,
»celotna cloveska zgodovina.« To eno samo knjigo je omenjal,
vse dokler ni reven in pozabljen umrl vlondonskem predmestju.
Celo ko so morali prodati prstan kralja Fejsala 11., da bi placali
najemnino, in ko so otroci odras¢ali s travmami in skrbmi, je
bilo edino obzalovanje, ki ga je bil Rafiq voljan priznati, to, da
enciklopedije niso vzeli s sabo.

Toda vse to se je Sele imelo zgoditi. Ko so se protestileta 1978
zaceli, je knjigo Se vedno drzal v rokah in v njene poslednje
strani zrl z vnemo, ki je otroci niso nikoli pozabili. »Celotno
novo poglavje,« si je rekel, potem pa opazil svoje ob¢instvo. »Ali
slisite?« je dejal svojim trem otrokom, ki so sedeli na tleh in ga
opazovali tako, kot bi opazovali opico v zivalskem vrtu. »To je
zvok svobode, ki koraka v to smer. Prisluhnite!«

Otroci so poskusali sliSati zvok svobode, a so slisali zgolj
trgovca z zivili na vogalu, ki je krical o nizki, nizki ceni melon.
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